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Art et psychanalyse est un ouvrage de J.-D. Nasio (Juan-David Nasio de son nom
complet ; il sera fait mention de lauteur de la facon dont il signe lui-méme ses ouvrages a
savoir « J-D. Nasio »), psychiatre, psychanalyste et essayiste franco-argentin. Il est 'un des
fondateurs des Séminaires psychanalytiques de Paris. J.-D. Nasio a rédlisé ses €tudes de
médecine & université de Buenos Aires et son internat de psychiatrie & 'hdpital dEvita de
Lanus. En 1969, il vient en France pour suivre lenseignement de Jacques Lacan, dont il
corrige la traduction des Ecrits en espagnol. En mai 1979, il prononce une lecon sur le « sujet
de linconscient » dans le séminaire de Lacan.

Il est lauteur de nombreux ouvrages de diffusion de la pensée psychanalytique entre

1985 et nos jours.

Art et psychanalyse a été publié en 2014 (éditions Payot et Rivages) & la suite dune
conférence prononcée par lauteur en 2013 intitulée Linconscient de Vallotton au Grand
Palais-Musée d'Orsay, dans le cadre d'une exposition consacrée a lartiste Felix Vallotton qui
souvrait & lautomne 2013.

Lensemble des chapitres de cet ouvrage sont issus danalyses ou darticles
précédemment élaborés par J.-D. Nasio : 1. « Linconscient de Vallotton » est la version revue
et enrichie de la conférence de 2013 ci-dessus citée ; 2. « Maria Callas, cette voix du coeur
qui seule au coeur arrive » est issu d'un remaniement de larticle de J-D. Nasio intitulé « Tout
ce quil est nécessaire de savoir sur la Callas est dans sa voix » (Femmes célebres sur le divan,
Paris, Seuil, 2007, p170-177) ; 3. « francis Bacon peint un cri» est la transcription d'un
enseignement sur le théme de la douleur ; 4. « La danse, sublime expression de linconscient »
est issu du chapitre Le Fantasme, de J.-D. Nasio, Cing lecons sur la théorie de Jacques Lacan,
Paris, Payot, 2003, p168-171; 5. « Les grands yeux fristes de « Lenfant a la colombe » de
Pablo Picasso » provient du chapitre « Les yeux de Laure », de J.-D. Nasio, « Les yeux de Laure,
nous sommes tous fous dans un recoin de nofre vie », Payot, 2009, p23-40 ; 6. « Lart agit par
hypnose. La sublimation » est tiré de réflexions de lauteur & partir du séminaire VII - Léthique

de la psychanalyse, J. Lacan, Paris, Seuil, p133.

Il sagissait pour J-D. Nasio de comprendre, & partir de lobservation des ceuvres de
ces différents artistes et de son imprégnation inconsciente dans celles-ci, la nature
inconsciente de leurs créations. Quil sagisse d'un peintre, d'une cantatrice, d'un danseur, tous

vivent leur art au travers de leur vécu intime, de leur vérité subjective, autrement dit de leur



vérité en tant que sujet pour reprendre la pensée kierkegaardienne. Ceest vibrant au rythme
de J-D. Nasio devant une peinture ou écoutant la Callas quiil convient de comprendre
lessentiel de sa méthode et de sa pensée avant de la commenter, en sétayant sur les regards

et courants psychanalytiques et philosophiques.

I J-D.Nasio - A la croisée entre expérience esthétique et psychanalyse :

Au long de son ouvrage, J.-D. Nasio invite son lecteur & le suivre dans sa plongée au
ceoeur de linconscient des artistes aprés sétre imprégné de la beauté des ceuvres, aprés avoir
écouté ses propres émotions face a cet art. A travers son regard et son expérience
danalyste, il applique dans lanalyse des ceuvres sa méthode psychanalytique & savoir de
laisser se former dans son esprit les images fantasmatiques que cette peinture, cette voix ou
ce geste de danseur Iui procurent dans le but de reconstruire la chose enfouie. Ceest donc &

partir dune véritable expérience esthétique que J-D. Nasio livre ses propositions.

J.-D. Nasio structure son ouvrage artiste par arfiste et méme ceuvre par ceuvre mais y
applique, pour chacun dentre eux, le méme procédé : en premier lieu, se laisser guider par
l[ceuvre, sa beauté, sa singularité, ses caractéristiques esthétiques ; puis laisser se former, &
partir de ce quil regarde ou écoute, autrement dit & partir de ce quiil « vibre », lhistoire

intime, bien souvent infantile, de lartiste.

(1) J-D. Nasio dans ses expériences esthétiques :

J.-D. Nasio invite systématiquement le lecteur & se placer devant [oeuvre étudiée et le
guide sur le chemin de lexpérience esthétique. Lui-méme explique, dans le chapitre
Conférence sur Vallotton, p135-137, comment il a procédé pour entrer dans 'univers
inconscient de lartiste : aprés avoir lu les écrits de Felix Vallotton, nofamment son Journal
infime et son roman autobiographique intitulé La vie meurtriére, il sest plongé dans ses
peintures, gravures et dessins. Afin de s'y immerger complétement, J.-D. Nasio a vécu toutes
ses vacances dété dans une piéce emplie des ceuvres de Vallotton. Cest & partir de ce
protocole que lauteur livre, dés le premier chapitre Une plongée dans linconscient de

Vallotton, p11, son expérience hors du commun. Il qualifie lart de Vallotton d' « ceuvre



magnifique méme si parfois elle nous heurte par sa brutale innocence ; une ceuvre puissante
qui ne séduit pas foujours au premier regard mais qui attire, retient et nous renvoie
impérieusement a nous-mémes », pl1, avant dinviter ses lecteurs & se mettre dans la peau
de lartiste créateur pour tenter déprouver ses émotions et sentiments.

J.-D. Nasio décrit les ceuvres puis donne des hypothéses relatives aux sources
inconscientes de ces créations, il cherche & voir la réalité que lartiste voit car, dit-il : « Un
artiste, cest une homme qui voit mieux que les autres, plus loin que les autres, car il regarde la
réalité crue et sans voile. ». Dapres lui, [artfiste a un réle €minemment important dans le sens
ou, a travers ses ceuvres dart, il donne la possibilité aux contemplateurs déprouver des
sentiments profondément enfouis. Loeuvre émeut mais le spectateur ignore pourquoi elle
[émeut...

Son regard danalyste et ses connaissances biographiques sur Felix Vallotton ont
permis a J-D. Nasio de déceler les deux affects dominants qui ont guidé la main de lartiste :
lamertume et la peur de 'humiliation par la femme. Ainsi, il sinferroge : comment un affect,
inconscient qui plus est, peut-il orienter la sensibilité esthétique d'un artiste ? Felix Vallotton,
poussé par son amertume, peint des réalités dures et difficultés peuvent étre admises a
regarder certains tableaux apparaissant comme désagréables. Un exemple est proposé avec
le tableau intitulé LHomme poignardé : « Quand, pour la premiére fois, jai posé mon regard
sur [Homme poignardé, jai eu le senfiment que cette représentation morbide dun gisant
jpercé par un couteau était [image créée par un homme qui pleure & lintérieur de lui-

méme ».

Dans [analyse de loeuvre Le Ballon, p30-31, mais aussi dans lanalyse de La Haine, p51-
53, J-D. Nasio se livre & une expérience nouvelle : il observe les peintures en imaginant
certains éléments des toiles retirés ou ajoutés. Il peut ainsi parvenir & des détails
inatteignables (ou une histoire inatteignable) aux premiéres observations et donner une
nouvelle lecture analytique a ce quiil voit. A propos du tableau Le Ballon, tableau dans lequel
est mise en scéne une petite file jouant au ballon, voila ce quil propose : « Maintenant, je
vous demande dimaginer que lenfant court si loin quelle sort du cadre (...). Nous
decouvrons alors un fout aufre paysage, un paysage morne sans ame ni désir ot nous
distinguons, au fond du parc, deux dames, une bleue, une blanche, debout et statiques. ». Ce

n'est donc qud la condition davoir « retiré » un élément, pourtant majeur, de lceuvre que,



selon la méthode de J.-D. Nasio, il est possible dentrer dans ce qua réellement représenter
lartiste : « la capacité détre seul », selon le concept winicottien, de cette petite fille toute

emplie de la sécurité affective quelle a su se construire auprés de sa mére...

Enfin, dans larticle « Je peins la sexualité pour ne pas la vivre », p45, J-D. Nasio, par la
force de ses observations et par son pouvoir de suggestion, emmeéne son lecteur & vivre le
tableau comme sil en faisait partie : « Admirons maintenant le magique Intérieur avec femme
en rouge de dos, 1903, (...). Si vous entrez dans ce tableau et faites leffort de vous oublier,
vous allez presque sentir lodeur des boiseries et des vieux fapis, et méme entendre le
craquement du parquet sous vos pas. Mais, curieux que vous étes, vous allez étirer votre
regard jusqua la piéce éclairée du fond pour y surprendre les secrets de lalcéve. Vous étes
devenu adlors le témoin invisible de la vie infime de cette maison. », pH7. J-D. Nasio fait appel
a fous ses sens, & son imagination pour simprégner de la réalité de cette peinture mais aussi
de ce quelle inspire ; comme sil sagissait d'un livre sans mot : cest le spectateur, avec sa
sensibilité singuliére et sa subjectivité, qui se racontera la scéne invisible qui se déroule dans

[alcove.

Bien que les expériences esthétiques que J.-D. Nasio fait partager dans son ouvrage
soient davantage détaillées dans le chapitre dédié a Vallotton, p11-78, lauteur démontre
avoir utilisé le méme procédé dans son analyse de la Callas & laquelle il consacre le chapitre
intitulé Maria Callas cette voix du cceur qui seule au cceur arrive, p79-93. Une fois encore, |l
invite son lecteur & se laisser guider par la mélodie de « Un bel dl; vedremo », acte II de
lopéra de Giacomo Puccini Madame Butterfly et se laisser transporter par la voix de Maria
Cadllas... « une voix inspirée qui fouche aux larmes, bouleverse et ravit », p81

Pour appréhender adéquatement comment les artistes savent toucher en plein coeur
leurs spectateurs, J.-D. Nasio revient sur les concepts de sublimation daprés Jacques Lacan
(chapitre Lart agit par hypnose. La sublimation, p128-130). Dans son séminaire Lethique de
la psychanalyse, Lacan dit « la sublimation éléve un objet (...) a la dignité de la Chose ». L
ceuvre dart est donc le résultat de la sublimation des pulsions de lartiste. Ceest & partir de
cette précision que J.-D. Nasio explique que ces ceuvres « produisent deux effets majeurs
chez le spectateur : elles hypnotisent ef, simulfanément, elles suscitent en lui le méme éfat de
jpassion qui avait porté lartiste a engendrer sa création », p129. Il met en garde toutefois sur

les dispositions & partir desquelles cette expérience esthétique véritable est possible : « pour



accueillir cette impulsion, encore faut-il quil se laisse pénétrer et féconder par la force qui
émane de [ceuvre ». Autrement dit, dapres [auteur, pour pouvoir vivre pleinement
lexpérience esthétique, il faut soublier, endormir son moi et se laisser habiter par ses propres

fantasmes et désir.

(2) A partir de son expérience esthétique, psychanalyse et subjectivité selon J.-D.

Nasio

Clest d la suite de son imprégnation dans les ceuvres, de ses jeux de regard sous tous
les angles, des émotions qui ont jailli en lui, de ses connaissances danamnése des artistes que
J-D. Nasio se laisse transporter par les images fantasmatiques se formant de plus en plus
nettement dans son esprit. Il voit [artiste peindre ou sentrainer ; il oublie qui il est lui-méme en
tant que sujet et entre en connexion dinconscient & inconscient. Cest ainsi quiil se rédlise, &
chaque séance, en tant que psychanalyste dans son cabinet ; cest ainsi quiil entre dans le
monde inférieur de ces grands maitres. En outre, comme pour donner plus de puissance & ses
interprétations, J-D. Nasio rebaptise certaines ceuvres ou préte des mots quiils n'ont en réalité

pas prononcé aux artistes.

Dans le chapitre Linconscient de Vallotton, p11-73, il décéle, de part histoire tragique
de lenfant qua été Felix Vallotton (trois drames mortels sont intervenus dans [enfourage de
Felix Vallotton lorsque celui-ci été dgé de 10-12 ans, drames desquels il serait
accidentelement linitiateur) et [observation dune grande partie de ses toiles, lexistence
d'une émotion particuliére quil nomme amerfume, originée par une culpabilité inconsciente
chez Vallotton. J-D. Nasio repére en effet une compulsion de répétition dans les ceuvres de
[artiste & savoir la présence darmes ou objets franchants (couteaux, piques, lames, ongles
tranchants, etc). De méme, des auto-portraits de lartiste (qui compulsent eux aussi puisquil
en a peint plus de dix), J.-D. Nasio parle de « /aigreur du regard et de la bouche », p18. Sur
la quantité dauto-portraits réalisés, J-D. Nasio dira que lartiste Vallotton « avait le besoin
impérieux et réegulier de descendre en lui-méme et de projeter sur la toile le sentiment aigu
de ce quil croit éfre », p19, non pas dans le but dexorciser ou de se libérer de son amertume
mais au contraire pour vérifier que ce sentiment est toujours bien ancré en lui. Comme si

lamertume était Vallotton, constitutive de son moi et que sil la perdait, il se perdrait lui-méme



provoquant par Id méme, langoisse. J.-D. Nasio explique alors que lamertume de Vallotton lui
procure une douleur (dou les traits aigres de ses auto-portraits) et que cette douleur le
protége en quelque sorte de [angoisse ; il fait dailleurs parler fictivement Vallotton en ses
termes : « Je préfére avoir une épine dans le coeur et mhabituer & supporter lardeur de la
brdlure, que supporter le fourment défre angoissé. Je préfere me résigner a avoir mal une
fois pour tfoutes plutdt que détre torturé par lincertitude », p22. Autrement dit mieux vaut
souffrir au présent quavoir peur de lavenir.

Mais, daprés J.-D. Nasio, la peur est €galement bien établie chez Felix Vallotton, il la
nomme : « la peur de Ihumiliation par la femme ». En effet, dans son Journal en 1918,
Vallotton écrit : « Quest ce que lhomme a donc fait de si grave quil lui faille subir cette
terrifiante « associée » quest la femme ? Il semble quil n'y ait entre les sexes que vainqueurs
et vaincus. », p34. Et effectivement, dans son art, répétition il y a également sur « lobjet femme
nue ». Or, J-D. Nasio repére que les femmes nues peintes par Vallotton ont pour
caractéristique de ne pas étre « séduisantes ». Vallotton peint ses nus en désexualisant la
chose, ces femmes ne sont pas mises en valeur dans leur féminité, source dangoisse pour Felix
Vallotton, mais plutdt dans leur maternité car la figure qui rassure le peintre est la mére. A ce
sujet, J-D. Nasio met en lien cette observation avec le fantasme de « la maman et la putain »
que Freud avait mis en perspective dans son ouvrage Psychologie de la vie amoureuse, article
A propos dun type particulier, 1910. Pour illustrer cet amour pour les méres, et bien
évidemment en premier lieu la sienne, J-D. Nasio sarréte longuement sur la foile intitulée
Femme au bain se coiffant dans laquelle est mise en scéne une femme seule, sortant de son
bain et relevant ses cheveux en arriére. Face a ce tableau, il peut éfre aisément constaté que
la femme peinte porte les stigmates de la maternité : ventre arrondi et flasque, seins fombants,
courbes épaisses... Cette femme est livrée brute et sans artifice, loin de limage de la femme
séductrice. Précisément au sujet de cette peinture, J.-D. Nasio suggére & son lecteur quil sagit
de la reproduction d'une scéne & laquelle Felix Vallotton, lors de sa période oedipienne, a
assisté (une ou plusieurs fois) : regarder sa mere faire sa toilette sans méme que celle-ci n'y
préte attention.

A propos des nus de Vallotton, J.-D. Nasio conclut avec ses mots : « Vallotfon peint
avec les yeux dun enfant oedjpien malicieux qui épie, a fravers le frou de la serrure, sa mére

qui se denude. », p43.



Ses réflexions psychanalytiques portant sur Maria Calla (Maria Callas cette voix du
ceeur qui seule au ceeur arrive, p79-93) se sont davantage construites & partir des éléments
de la vie privée de lartiste : son histoire denfant, ses relations amoureuses, sa force de fravail,
etc. Cest ainsi quil explique finalement comment la Callas est devenu « sujet », un sujet doté
d'un talent extraordinaire, portant pourtant moultes symptémes. Il résume dailleurs cette
idéee de la maniére suivante : « Nous pourrions dire que la Callas a fout raté dans sa vie de

femme ordlinaire, mais fout réussi dans sa vie de femme exceptionnelle », p93.

Dans le court chapitre La danse, sublime expression de linconscient, p109-112, J-D.
Nasio propose de répondre a une série de questions toute différente : « Quel est le rapport
du corps avec la jouissance ? Comment le corps jouit-il ? Ou plus exactement : quelle partie
du corps jouit-elle ?», p109. Cest a travers [observation d'un ballet (Laprés-midi dun faune)
quil sessaie a une hypothése en partant du postulat qu'un danseur, répétant inlassablement la
méme figure pendant les entrainements et représentations, utilisant son pied comme un outil
jusqud la souffrance, se coupe finalement de cette partie de son corps. Le pied du danseur
serait donc le lieu de la jouissance, mais, précise J.-D. Nasio, cette « perte » n'est pas &
considérer comme les pertes subies par tout individu lors de son développement psycho-

sexuel, il sagit I1& d'une sublimation.

Enfin, dans Les grandss yeux fristes de « Lenfant & la combe de Pablo Picasso, p155-
123, J-D. Nasio, a travers lhistoire d'une de ses analysantes, montre limpact inconscient que
peut avoir une ceuvre dart, fransmetteur silencieux démotions (lauteur explique de quelle
maniére dailleurs dans le chapitre Lart agit par hypnose), sur un sujet si ce dernier y est tfrop
longtemps ou trop souvent exposé. Lexpérience quil relate est celle dune jeune fille qui a été
jusquau suicide. Sa sceur, analysante de J.-D. Nasio suite & ce drame, raconte que le tableau
Lenfant a la colombe, 1901, de Pablo Picasso était accroché sur 'un des murs de la chambre
de cette jeune fille. Ce tableau, représentant un jeune garcon aux yeux tristes, paraissant
replié sur lui-méme tel un sujet mélancolique et tenant une colombe entre ses mains, aurait
donc inconsciemment envahit la sceur de [analysante. J.-D. Nasio nomme ce phénomeéne
« forclusion locale » cest & dire « une anesthésie des sensations et un aveuglement de la
conscience de ce qui est percue » pl123. Cest une forme dasymbolie autrement dit le sujet

ne sapercoit pas de ce quiil pergoit, il ne peut donc le « dire », il ne peut donc le symboliser..



En conclusion, J-D. Nasio & travers cet ouvrage plonge son lecteur a la fois dans une

expérience esthétique, sensible, psychanalytique et louvre a la vérité au sens kierkegaardien.

II. Les discussions critiques autour des idées majeures :

Subjectivité, expérience esthétique, psychanalyse sont étroitement liés ; lexpérience
esthétique renvoyant & la sensibilité du sujet, lequel sujet sétant construit selon son histoire
intime, infantile voire transgénérationnelle... Or, jusque dans les descriptions que chacun peut
faire dune ceuvre dart, de [émotion ressentie (ou pas), la subjectivité au sens
psychanalytique prend toute la place : les mots employés, le langage utilisé ne sont pas les

fruits du hasard et c'est cela méme qui entre pleinement dans le champs de linconscient.

J.-D. Nasio donne dans cet ouvrage sa définition propre de la beauté : « la beauté ce
nest pas une idée mais un sentiment, voire une sensation physique, (...), la beauté est
foujours provoquée par une ceuvre qui nous gpaise, nous allege et nous rend heureux nous-
mémes. », chapitre Lart agit par hypnose, p130. Il est proposé de confronter cette définition
du beau aux différents courants philosophiques avant de réfléchir & la question de la

subjectivité et la psychanalyse.

(1) Lexpression esthétique de J.-D. Nasio sous le prisme des courants

philosophiques

Il semble & premiére vue évident que lexpérience esthétique fasse partie de la sphére
de lintime. « Est beau fout ce que jaime et qui me rassure, qui massure de son indéfectible
présence », pl51, dans cette définition du beau quiil préterait volontiers & Felix Vallotton, J.-D.
Nasio parle I dune beauté de coeur, la beauté non esthétique ; autrement dit la beauté
sensible, & mettre en opposition avec la beauté objective décrite dans les théories esthétiques

a lage classique (XVIIéme siécle).

Kant, dans Critique de la faculté de juger - $7, distingue le beau de lagréable en
isolant lexpérience esthétique de lexpérience sensible laquelle renvoie & une sensibilité

personnelle. Pour Kant, pour pouvoir apprécier ce qui est beau, cela nécessite de mettre son



moi singulier & [écart afin de sélever a la subjectivité universelle. Cette faculté est
concomitante & une capacité de distanciation du sujet. C'est ce que Chklovski nomme

« procédé de singularisation ». Cette capacité est particuliérement requise dans lexpérience
esthétique. Cest avec cette méme vision que J.-D. Nasio explique, p15 : « Nous ne saisissons
de nos eémotions que leur expression sociale, banale, celle que le langage fixe une fois pour
foutes et pour tous. Incontestablement, la vérité brute de nos sentiments nous échappe. Eh
bien, celui qui fera violence au langage, celui qui dédaignera lusage pratique des choses et
sefforcera de voir virginalement la réalité méme, sans rien intercaler entre elle et lui, celui-la
sera un artiste ».

J.-D. Nasio invite le lecteur & procéder a cette expérience a sa maniére : il lui
demande de soublier pour plonger dans [émotion de lartiste créateur. En outre, il indique lui-
méme étre face & des ceuvres de Vallotton qui ne soient pas agréables & premiére vue mais
qui, si le contemplateur arrive & se placer & la hauteur de lceuvre, il saura en découvrir

toutes ses richesses et tous ses secrets.

Mais J-D. Nasio parle également des émotions inconscientes qui se réveillent, que la
création permet de dés-enfuir chez le spectateur. Or, ce phénomeéne fait appel a la
subjectivité idiosyncrasique, ce qui fait de chacun un sujet unique, issu d'une histoire singuliére
et qui est pour lessentiel opaque & lui-méme.

Finalement, J.-D. Nasio, par une habile gymnastique rendue possible par la plasticité de
sa libido, parvient & la fois & mettre son moi & [écart pour vivre lexpérience esthétique au
sens kantien du terme, et en méme temps utilise sa sensibilité propre pour ressentir « le méme
éfat de passion qui avait porté lartiste & engendrer sa création », p129. Par cette faculté &
vétir les deux costumes : celui de la subjectivité idiosyncrasique et celui de la subjectivité
universelle, J.-D. Nasio confronte le lecteur & un métissage des courants philosophiques : pour
apprécier le beau, il faut tout dabord mettre le moi idiosyncrasique de cété afin détablir
cette « capacité de distanciation » mais, pour autant, comme Kierkegaard le pensait, le sujet

n'est de toute fagon jamais ou il croit étre.

Diailleurs, méme si lappréciation du beau doit faire appel & une subjectivité universelle,
il N'en demeure pas moins que lartiste, puisant son pouvoir de création dans la pulsion de
mort (Lethique de la psychanalyse, chapitre La pulsion de mort, Jacques Lacan, 1960),

projettera sur son ceuvre sa subjectivité propre, & mettre en lien avec le symptome. Ainsi le



contemplateur « parlant le méme fantasme » que lartiste saura sémouvoir de ce quiil voit.
Cest en ce sens que J.-D. Nasio tente de faire vivre a son lecteur lexpérience esthétique. Cet
état de fait parait étre & lencontre de Pascal qui pense que « Touf ce qui nest que pour

lauteur ne vaut rien » (Pensées, S. 650).

Ces courants philosophiques, ne tfrouvant consensus auprées de tous les penseurs,

doivent éfre réétudiés avec précaution sous le prisme de la psychanalyse.

(2) Psychanalyse et subjectivité - regards croisés

Ala lecture de Art et psychanalyse, J.-D. Nasio, Payot, Paris, 2014, lumiére est faite sur
les artistes en tant que sujets ; « sujet » & entendre au sens psychanalytique du terme cest &
dire, pour reprendre la formule lacanienne le « sujet de linconscient » et qui fait opposition &
sa conception classique comme sujet conscient : le « cogifo » de Descartes. Kierkegaard suivi
par Lacan, dans une forme de retournement du « Je pense donc je suis », soutenait dailleurs
que le sujet n'est pas la ou il pense mais simplement I& ou il existe. Autrement dit, sa pensée
consciente n'est pas le lieu de sa vérité. La subjectivité, selon Kierkergaard, Lacan et par
extension J.-D. Nasio qui est lacanien, est toujours ce qui excéde le savoir. cela pourrait étre
verbalis€ comme suit : « je suis I& ou je ne sais pas que je suis ».

Le sujet vit ses désirs, il « est » ses symptdmes bien souvent sans le savoir et cest
pourtant ce qui constitue la vérité du sujet.

Clest dans la vérité des artistes étudiés que J.-D. Nasio souhaite plonger le lecteur de
son ouvrage ; et peut-étre méme avec une ambition plus grande : celle de faire plonger son
lecteur dans sa propre vérité.

Clest ainsi quil révéle, a partir de lobservation des ceuvres, les éléments inconscients
qui ont poussé lartiste mais aussi qu'il suggére a son lecteur de se mettre dans sa peau, quil
suggeére & son lecteur que le plaisir de regarder une ceuvre (comme il est en train de le faire
lui-méme) est une pulsion voyeuriste sublimée, quiil suggére a son lecteur que loeuvre dart
déclenche « son propre €lan de créer - cest a dire la chose », chapitre Lart agit par hypnose,

p129

Toutefois, sans remetire en cause le talent de ce psychanalyste tant dans la qualité de

sa méthode dinvestigation que dans la impidité de ses théses, une critique relative au silence
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passé sur [origine premiére des symptomes de ces artistes pourrait tout de méme étre
formulée. J.-D. Nasio repére en effet les répétitions dans lart de ces grands maitres
(répétitions dans les tableaux de Vallotton, répétition du geste du danseur), mais dans son
interprétation analytique, il reste dans la superficialité :

Lexemple le plus flagrant porte sur Felix Vallotton auquel il préte, trés certainement a
raison, une douleur amére qui envahit tout son étre. Ce sentiment damertume est, dapres J.-
D. Nasio, originé par la série de fraumatismes vécue vers [age de dix ans : Felix Vallotton ayant
involontairement provoqué trois accidents aux conséquences tragiques. Or, cette série
dévénements sinscrit déja dans une répétition, autrement dit, ces accidents sont des
symptomes. Lexceés de prudence de J.-D. Nasio lempéche de lier cette compulsion de
répétition dans les toiles de Vallotton (armes tranchantes, piques, lames, poignards, etc) a la
pulsion destructrice et auto-destructrice de lartiste dont les peintures en seraient sa
représentation sublimée. Finalement, quaurait pu étre la source de ces trois morts
accidentelles ? Dans le discours de J.-D. Nasio rien ne lindique bien que, a la lecture de la
biographie de Vallotton, p73, le lecteur pourrait sarréter dés le premier événement
biographique : la naissance de Felix Vallotton pour laquelle il est précisé quiil est le troisieme
enfant d'une fratfrie de quatre... Lien peut étre fait sur ce chiffre trois mais J.-D. Nasio n'en dira
rien. Alors méme quiil fait une démonstration claire et détaillée du tableau LHomme
poignardé, p 27-28 amenant le lecteur a se persuader que le cadavre représenté sur cette
toile est Felix Vallotton lui-méme (et précise-t-il, Felix Vallotton « dans son angélique nudiité
denfant »). Ainsi, est-ce impensable que la série dévénements fragiques intervenue dans
lenfance du peintre cesse aprés le troisiéme parce que Vallotton se serait fantasmatiquement
tué lui-méme ? Cette interprétation entrerait dans le champ de la « répétition en arriere »
décrite par Kierkegaard, celle qui fige en un point traumatique de sa propre histoire. Mais
cette méme répétition, utilisée dans la création, pourrait sétre « fransformée » dans une
forme dacceptation.

Pour rester sur cette notion de superficialité des interprétations de J-D. Nasio, il fait
mention du pied du danseur, organe de jouissance... (dans le chapitre La danse, sublime
expression de linconscient, p 109-112) mais ne semble pas sinterroger sur ce que
représente ce pied pour le danseur ? Il se sépare de lui mais il na pas choisi de se « couper »

de son pied par hasard.
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Il est toujours délicat dentrer dans la sphére inconsciente d'une personnalité et sans
doute plus encore den faire étalage dans un ouvrage a large diffusion. J-D. Nasio adresse

donc des analyses « filirées » & destination d'un public non spécidliste de la discipline.

Dans cet ouvrage Art ef psychanalyse, J.-D. Nasio a su vulgariser pour diffuser auprés
d'un large public lexpérience esthétique et le regard psychanalytique qui peut étre mis en
paralléle de celle-ci. J-D. Nasio, pédagogue et excellent narrateur, apporte des idées
limpides, fait cheminer le lecteur au fil d'une lente progression qui donne & ses démonstrations
un caractére presque évident.

Il accompagne son lecteur dans limprégnation dune ceuvre, la découverte de ses
détails, il laméne a ressentir les choses, séveiler, voir le beau, le dramatique, la force, la
faiblesse, lagréable, le désagréable... Il distille les différents courants de pensées et démontre
leur complémentarité. Il croise psychanalyse et esthétique sans que lune des disciplines ne
prenne le pas sur lautre ; les deux vont de paire.

Mais peut-étre J.-D. Nasio, dans ses élans passionnés, accompagne-t-il trop ce lecteur
justement... Peut-étre parle-t-il trop précisément, avec ses mots et ses ressentis propres, de ce
tableau de Vallotton, de ce cri peint par Francis Bacon, de cette voix extraordinaire de la

Callas, ce qui pourrait freiner le lecteur dans ses propres investigations ?

Enfin, il convient également de constater linégalité des chapitres de cet ouvrage. J.-D.
Nasio apporte en effet un matériel conséquent dans la partie consacrée & loeuvre de
Vallotton mais peu concernant les autres artistes étudiés. Cette inégalité se reflete dans la

présente note de lecture.
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